La semana pasada celebramos doblete, el día del libro y el día de la visibilidad lésbica, y aunque llego tarde a los dos (peeeerdón), en mi defensa diré que vengo con buenas cositas bajo el brazo. Más bien con una buena cosita bajo el brazo, porque ya se sabe que más vale calidad que cantidad.

Hoy os vengo a hablar de Gwarlar, lo ultimísimo de Vanesa Figal, guionista de aquellas croquetas con espadas que nos enamoraron hace dos años ya en Nebesta y de la que ya os hablamos en su día aquí y aquí. Gwarlar promete darnos también aventuras, fantasía y acción pero esta vez dejamos de un lado el mangañol de aventuras de corte más clasicote y nos adentramos en una historia más oscura cuyo apartado visual, de cuenta de Carlos Mercé, será lo primero que os llame la atención cuando lo tengáis en las manos. Mirad qué chulada.

Gwarlar sigue a Erola, una guerrera, y a Sirta, una druida, que son sorprendidas por una tormenta mientras cruzan una montaña. Las dos aventureras deberán hacer una parada inesperada en el camino y lo que inicialmente parecía una buena idea (chica, ¿qué puede pasar en un pueblo perdido en medio de la nada?), no lo va a ser tanto cuando una de las dos desaparezca (ups) y se tengan que enfrentar a unas adversidades no sólo meteorológicas.

(Y si te sabe a poco, échale un ojo también a los doce finales felices que nos alegraron la existencia y a otras nueve películas lésbicas con final feliz que ya recopilamos por aquí hace unos añitos. Hay más posts, r¡ebusca un poco en el archivo!)

Sabemos que en esto de que los guionistas no nos maten la cosa ha ido mejorando con el paso del tiempo, pero tampoco nos vengamos arriba: seguimos contando las pelis en las que acabamos enamoradas, bailando y sin un tiro en el pecho con los dedos de una mano. O de dos, siendo muy generosas. Por eso, cada cierto tiempo nos gusta volver a hacer recuento y homenajear a esas películas que sí nos permiten salir del cine (o apagar la tele) con una sonrisa bobalicona en la cara. Todo el post es, como os podéis imaginar, un espoiler del tamaño de Castilla (un beso a las castellanas, que ayer celebraron su día), así que procede con cuidado.

Imagine Me & You

No hay lista sáfica con final feliz que se precie sin ella, así que sentimos deciros que vamos a repetirnos respecto al post de los doce finales felices. Imagine Me & You es la reina madre del género y así la vamos a tratar. Lena Headey y Piper Perabo acurrucadas en un banco de Londres hablando del frío son, literalmente, el estándar contra el que se comparan todas las demás comedias románticas lésbicas. Aceptamos repetirnos como pulpo como animal de compañía.

The Incredibly True Adventure of Two Girls in Love

Año 1995, Estados Unidos, y una peli pequeñita con Laurel Holloman (sí, la futura Tina Kennard) y Nicole Ari Parker se saca de la manga una historia interracial y de clases cruzadas que termina con las dos protagonistas riéndose en una habitación de hotel después de haber dejado a medio mundo aporreando la puerta. Tiene ese encanto noventero de presupuesto cero que hoy se paga en oro, y el final es tan sencillo como esto: están juntas, y están bien.

Show Me Love

Lukas Moodysson consigue en 1998 hacer una de las películas adolescentes lésbicas más bonitas que existen, y ese final dentro del armario del instituto anunciando la salida del mismo armario con una frase imposible de olvidar sigue siendo de los finales más catárticos que nos han regalado nunca.

The Handmaiden

Vale, aquí me vais a decir que el final es feliz pero con matices, porque entre medias hay tortura, engaños y una escena con unas bolas chinas que todas recordamos con sentimientos encontrados. Pero Park Chan-wook, bendito sea, decide que Sook-hee y Hideko merecen escapar juntas, embarcar en un barco hacia Shanghái y pasar la última escena haciendo el amor con una serenidad luminosa que compensa todo lo anterior. Tras dos horas y media de intrigas barrocas, el final es un triunfo del placer femenino frente al patriarcado, y eso, amigas, es final feliz del bueno.

D.E.B.S.

La metemos también, porque hay películas que es imposible no citar en un recuento de finales felices. Amy y Lucy Diamond, la mala buena y la buena que quiere ser mala, se van juntas a la luz de la luna y conducen desde algún punto de Estados Unidos hasta Barcelona (en coche, sí, seguimos sin saber cómo lo hicieron). A nosotras nos sigue pareciendo una de las fantasías románticas más absurdas y perfectas jamás filmadas, y el post de los doce finales felices era, por supuesto, solo un pequeño calentamiento para volver a hablar de ellas.

Elena Undone

Elena Undone es esa película sobre la que, todas las que la hemos visto, no podemos dejar de mencionar el beso más largo rodado en la historia del cine en el momento de su estreno (minuto y pico, para quien lleve la cuenta). Peyton y Elena pertenecen a mundos aparentemente incompatibles (una pastora protestante, la otra escritora lesbiana declarada) y aun así el desenlace es reconciliador: después de la separación, el sacrificio y el regreso, acaban juntas. Es un melodrama de los que lloran a lágrima viva, pero termina bien. Punto para nosotras.

The Summer of Sangaile

Esta joya lituana de Alanté Kavaité es cine de autor con toda la fotografía preciosa y el pulso contemplativo que asociamos a ese tipo de títulos, y tiene un final feliz que se toma en serio el crecimiento personal de la protagonista. Sangailė supera su fobia y sus heridas autoinfligidas gracias a Austė, y aunque la peli no nos suelta un «y se casaron y fueron felices», sí nos deja claro que estas dos chicas tienen un futuro por delante. A veces la felicidad sáfica también es esto: poder respirar.

Princess Cyd

Stephen Cone es uno de esos directores que parecen genuinamente incapaces de hacerle daño a sus personajes gratuitamente, y Princess Cyd es la demostración. Cyd pasa un verano en casa de su tía en Chicago, conoce a Katie, se enamora, y todo fluye con una amabilidad que a ratos te deja descolocada porque estás esperando que alguien sufra una tragedia en el tercer acto y no llega. No llega nunca. La peli termina en una fiesta con poesía, comida y dos chicas cogidas de la mano. Fenomenal.

Below Her Mouth

No vamos a fingir que Below Her Mouth es una obra maestra del cine canadiense (spoiler: no lo es, y tiene unos problemas de guión del tamaño de Ontario), pero sí es una película dirigida íntegramente por mujeres, con escenas de sexo coreografiadas con cuidado y con un final razonablemente feliz para Dallas y Jasmine. Ella deja al novio, ella se queda con ella, y todas respiramos aliviadas porque el final alternativo habría sido el canon de toda la vida.

Elisa y Marcela

Isabel Coixet rescató la historia real de Elisa Sánchez Loriga y Marcela Gracia Ibeas, que en 1901 protagonizaron el primer matrimonio entre dos mujeres registrado en España (con una de ellas haciéndose pasar por hombre, porque no había otra manera). Es una peli dura, con persecuciones, cárcel y exilio, pero el hecho histórico es que estas dos mujeres consiguieron casarse y vivir juntas, y Coixet decide quedarse con esa parte de la historia. El final no es un happily ever after de comedia romántica, pero sí es un final (en la peli) en el que ellas, contra todo, siguen juntas.

Professor Marston and the Wonder Women

Una de esas películas que una no sabe que necesita hasta que la ve. La historia real (o así la cuenta Angela Robinson) del creador de Wonder Woman, su esposa Elizabeth y su amante Olive, que formaron un trío poliamoroso estable durante décadas. El final, con Elizabeth y Olive envejeciendo juntas después de la muerte del marido, es una de las escenas más tiernas del cine queer de los últimos años. Bonus track: saldremos de verla queriendo saber más sobre la historia real, y la historia real es todavía más guay que la peli.

Happiest Season

Sabemos que Happiest Season es polémica. Sabemos que media comunidad sáfica defiende que Abby debería haberse ido con Aubrey Plaza. Sabemos que la química entre Kristen Stewart y Mackenzie Davis es… ¿regulera? Pero es que Clea DuVall nos dio una comedia romántica lésbica navideña mainstream con presupuesto, con estrellas y con final feliz, y eso en el año 2020 no es poca cosa. Y si esperas una secuela, aquí te contamos lo último.

Black Mirror: San Junipero

Técnicamente es un episodio de antología, no una película, pero dura 61 minutos y todas lo hemos tratado como película desde el primer día, así que lo metemos, y adfemás me gutsa mucho y la quiero meter y ya está. Charlie Brooker nos dio, en 2016, el regalo de Yorkie y Kelly bailando Heaven Is a Place on Earth en un paraíso digital para siempre, y desde entonces cuando alguien nos pregunta qué es un final feliz, señalamos San Junípero y nos callamos. No hay más preguntas, señoría.

Ellie & Abbie (& Ellie’s Dead Aunt)

Comedia australiana que no ha tenido el cartel que merece y que, básicamente, cuenta la historia del primer amor de Ellie con la aparición estelar del fantasma de su tía lesbiana (muerta en los años 80), que aparece para ayudarla a salir del armario. El final es todo lo adolescente y redondo que puede ser: baile de fin de curso, beso, tía fantasma sonriendo satisfecha desde el más allá.

Booksmart

Vale, Booksmart no es estrictamente una peli lésbica, pero el arco de Amy (Kaitlyn Dever) a lo largo de la película es una de las subtramas lésbicas mejor construidas de una comedia adolescente mainstream en años. Se enrolla con la chica que le gusta, sobrevive a una noche legendaria y termina la peli habiendo tenido su primera experiencia lésbica sin ningún trauma asociado. Que el destino de una lesbiana adolescente en el cine sea «pasárselo regular en una fiesta y luego reírse de ello con su mejor amiga» es un avance civilizatorio.

When Night Is Falling

Patricia Rozema dirigió en 1995 esta peli canadiense sobre Camille, una profesora de una universidad cristiana comprometida con un hombre, que conoce a Petra, una artista de circo, y ya os imagináis por dónde va la cosa. Lo que no os imagináis es que la peli se atreva, en pleno 1995, a mandar a la protagonista directamente al circo con su amante en lugar de castigarla con una muerte trágica o una vuelta al redil heterosexual. Pues sí, se atreve. Es de las primeras veces que una película nos dice, sin tapujos, que elegir el amor y la libertad no tiene por qué salir mal.

A Secret Love

Este es un documental de Netflix dirigido por Chris Bolan, y es probablemente la entrada más emocionante de esta lista por una razón muy sencilla: Pat Henschel y Terry Donahue fueron pareja durante casi setenta años. Setenta. Se conocieron en los años cuarenta, cuando Terry jugaba en la liga profesional femenina de béisbol (sí, la de A league of their own), y mantuvieron su relación en secreto durante décadas por miedo a perderlo todo. El documental las acompaña en los últimos años de sus vidas, cuando por fin pueden ser abiertamente lo que siempre fueron. Llorarás mucho, pero llorarás bien: esto es lo más parecido a un final feliz que la vida real nos concede.

Crush

Otra peli adolescente, de Netflix esta vez, con Rowan Blanchard enamorada de una chica que resulta ser la gemela (lesbiana) de la chica que ella creía que le gustaba. Suena lioso y es lioso, pero la peli funciona, tiene buen rollo de principio a fin, los padres son geniales y Paige y AJ terminan juntas sin dramas ni muertes. Comedia romántica lésbica ligera para el domingo por la tarde.

The Wedding Banquet (2025)

El remake que Andrew Ahn hizo del clásico de Ang Lee convierte la historia original en una comedia de enredo con dos parejas queer, un matrimonio de conveniencia y una familia coreana que se presenta en el momento más inoportuno. El final, con todo el mundo saliendo ganando y con más bodas de las previstas, es de los que te mandan a casa contenta. Y además sale Joan Chen, que para nosotras ya es motivo suficiente.

Bottoms

Emma Seligman y Rachel Sennott hicieron una peli absurda sobre dos lesbianas feas (sus palabras, no las nuestras) que se inventan un club de lucha en el instituto para ligar con las animadoras. Es una sátira, es una locura, es sangrienta, y al final las protagonistas… ligan con las animadoras. Para una peli que arranca siendo una parodia deliberada del cine adolescente americano, que termine concediéndoles a sus heroínas lo que deseaban (chica y triunfo sobre el equipo de fútbol) es un gesto generoso que se agradece mucho. Es un poco WTF todo el rato, la verdad, pero hay que volver a ella.

Love Lies Bleeding

Rose Glass dirige a Kristen Stewart y Katy O’Brian en un thriller negro ambientado en el mundo del culturismo y las drogas en los años ochenta, y se las arregla para que, pese a toda la sangre, pese a los cadáveres, pese a los giros sobrenaturales, Lou y Jackie acaben juntas. No es un final feliz convencional, de hecho es de todo menos convencional, pero es un final en el que ellas dos son las últimas de pie, y eso en una peli negra lésbica es básicamente el equivalente a un baile de Bollywood.

Si te gusta lo que has leído, puedes ayudarnos en Ko-fi o Patreon. Te estaremos infinitamente agradecidas.

Si tengo que seros sinceras, escribir sobre calcetines no estaba en mis planes ni en mis fantasías. Normalmente en esta web hablamos de series, de películas, de libros y de tonterías. Pero, ¿de calcetines? Pues oye, aquí estamos.

La sorpresa es que Cóndor (www.condor.es) da bastante juego. No porque un calcetín vaya a transformarte la existencia, que tampoco hace falta inventarse milagros textiles a estas alturas, sino porque detrás hay una marca con historia, con fabricación en España y con una idea bastante clara de lo que vende. No parece ese tipo de firma que te coloca cuatro colores desmayados y dos frases vagas sobre el confort. Aquí hay variedad de verdad, un cuidado evidente por los acabados y una obsesión bastante respetable por el color, que al final es una de esas cosas que marcan la diferencia entre vestirse y tener un poco de criterio.

Eso se nota enseguida. Entras en la web y no da la impresión de estar ante un catálogo plano de básicos sin alma. Hay canalé, perlé, calados, lazos, modelos más sobrios y otros que tiran hacia lo delicado o hacia lo un poco retro. No todo tiene el mismo aire, y eso se agradece. Los calcetines no están planteados como una pieza de relleno, sino como algo que forma parte del conjunto. Parece una tontería, pero no lo es tanto. A veces lo más pequeño es justo lo que evita que un look se venga abajo.

También hay algo bastante agradecido en encontrarse con una marca que no necesita fingir modernidad a golpes. Lleva más de un siglo haciendo esto, así que la sensación no es la de una empresa que acaba de descubrir que existe el algodón y quiere contártelo en una campaña inspiracional. La base aquí es otra: oficio, continuidad y una cierta confianza en que la calidad sigue importando. Y la verdad, se agradece bastante más eso que cualquier discurso hueco sobre estilo de vida.

Ahora bien, nosotras no hemos venido a convertirnos en expertas en mercería fina más de lo que ya somos. Hemos venido a hacer lo que realmente importa, que es asignar calcetines Cóndor a personajes lésbicos de series y películas. Un ejercicio completamente innecesario y por eso mismo fundamental. Internet está para esto.

A Villanelle no le darías jamás un calcetín discreto. Sería ridículo. Lo suyo pide color, presencia y una pequeña sensación de amenaza estética. Un animal print le encaja muchísimo más que cualquier opción prudente. Tiene ese punto de aparente clasicismo que luego se retuerce un poco, como todo en ella. Parece una elección sencilla hasta que recuerdas que Villanelle convierte cualquier detalle mínimo en una declaración de intenciones. Incluso sin hablar, ya está montando una escena.

Con Carol la cosa cambia por completo. En su caso no imagino nada estridente ni remotamente caprichoso. Más bien un calcetín alto, limpio, impecable, de esos que parecen sencillos pero están mejor pensados que media industria de la moda. Unos sobrios, quizá un tono granate, algo elegante sin necesidad de pedir atención. Carol no necesita adornarse demasiado porque ya tiene esa clase de presencia que vuelve elegante casi cualquier cosa que toque.

Bette Porter, en cambio, sí necesita una cierta intensidad incluso cuando se trata de algo tan aparentemente inocente como un calcetín. Le pega una prenda con estructura, con textura, con un punto sofisticado y un leve riesgo de resultar insufrible. Lo digo con cariño, porque a Bette precisamente la queremos así. Pero claro, también es una TIBURONA, así que estos son ideales: refinados, serios, un poco artísticos, quizá un poco cuadro. Exactamente como ella cuando entra en una habitación convencida de que va a imponer criterio aunque nadie se lo haya pedido.

Nomi, de Sense8, se movería por otro territorio. Ahí no veo delicadezas excesivas ni ganas de performar una feminidad muy estudiada. Lo suyo pide comodidad, sí, pero comodidad con identidad. Unos deportivos retro funcionan porque tienen rollo sin volverse aparatosos. Son prácticos, pero no aburridos. Y esa mezcla le pega muchísimo a alguien que puede estar metida en una trama conspiranoica global y seguir conservando criterio estético. Hay personajes que parecen pedir tacones. Nomi no. Nomi pide algo que permita correr, porque el atractivo lo trae ella de serie.

Ahora: Marta de la Reina necesita otro registro, mucho más frágil en apariencia. Digo en apariencia porque ya sabemos que por debajo de tanta contención pasan bastantes más cosas de las que el envoltorio sugiere. En ella sí imagino (además de los pantys, porque una ha leído mucho fanfic) un perlé calado, quizá beig, quizá con un detalle mínimo como un lazo o una geometría delicada. Algo muy pulcro, muy medido, casi demasiado correcto. Justo por eso funciona. Ese tipo de prenda que parece hecha para alguien incapaz de alterar el orden de nada, cuando en realidad lleva media vida intentando que no se le desborde la grieta.

Y luego está Dani, que no necesita dramatismo añadido porque bastante tiene ya con existir en Bly Manor. A ella no le pondría un calcetín oscuro ni uno intensito, porque sería pasarse de gótico. Me la creo más con algo suave, claro, incluso algo inesperadamente luminoso. Un rosilla pálido, una cosa pequeña y delicada que conserve cierta ternura. Su energía va por ahí. Hay tristeza, sí, pero también una calidez que aparece en los gestos mínimos. Dani no pide artificio. Pide una belleza tranquila, casi doméstica, de la que te pilla desprevenida.

En realidad, ahí está la gracia de una marca como Cóndor. Puedes hablar de calidad, de fabricación y de acabados sin que el texto se convierta en un prospecto con pretensiones. Pero además hay espacio para jugar, para mirar los modelos y pensar que ciertas prendas tienen personalidad suficiente como para asociarlas a alguien concreto.

Contenido patrocinado.